La cornice: le case sentinelle e il tempo ciclico
L'apertura del componimento ci introduce in un paesaggio marino quasi metafisico. Le case sono definite "sentinelle a guardia del mare", custodi di un'immensa solitudine che si risveglia solo con la "caldana" estiva. Il contrasto è netto:
La natura immobile e monumentale (il mare dal blu cobalto, il vento salino, i campi molli).
La presenza umana, effimera e rumorosa (i villeggianti), che torna ogni anno con "le stesse facce, le stesse parole" e quel "chiacchiericcio molesto" che disturba la quiete della sera.
Il movimento dei villeggianti è paragonato a quello delle onde marine ("vanno e tornano"): una ciclicità rassicurante, che tuttavia quest'anno viene drammaticamente spezzata.
L'assenza e il ritratto della "donna del balcone"
Il cuore della poesia risiede nella finestra rimasta chiusa, quella veranda che un tempo emanava una "tenue luce". Qui il poeta attiva la macchina della memoria, regalandoci il ritratto di una figura femminile di straordinaria eleganza e riservatezza:
"Mi ricordo di lei, d'eleganza fine, / cogl'occhi a libri e giornali, ogni / tanto al mare, mai all'altre case."
Una donna aristocratica nel suo isolamento, descritta con dettagli di delicata bellezza: il "chiaro crine" (i capelli chiari), il "pallido viso", il foulard "puro d'azzurro mare" stretto in vita. È un'apparizione che ricorda le figure femminili della poesia montaliana, chiuse in una loro solitaria e misteriosa sofferenza morale ("stretta ai suoi pensieri di solitaria vita").
Il culmine tragico della sua descrizione è racchiuso nella potente metafora:
"[...] come smalto di / cameo, eppure che pena!, d'atropo / prigioniero d'una luce che si smorza."
Il riferimento ad Atropo (la Moira che nella mitologia greca recide il filo della vita) preannuncia l'inevitabile destino.
La rivelazione del dramma e il coro dei villeggianti
La rottura dell'idillio estivo avviene attraverso il parlato, un sussurro che corre di bocca in bocca tra le verande: "In inverno, a Natale, è caduta dal balcone!".
La reazione dei villeggianti è descritta con crudo realismo: un attimo di sgomento, un breve sguardo alla finestra chiusa, e poi la vita riprende. Il dolore viene consumato rapidamente, sostituito dal suono del vespro e dal sole che scompare.
Il poeta, tuttavia, non si limita alla cronaca di una tragedia, ma si interroga sul mistero di quella morte. Il volo dal balcone è stato un incidente ("era l'ora") o un gesto estremo dettato dalla perdita di speranza ("ha scelto la fuga")? La risposta resta sospesa, aleggiando tra i rovi di una strada desolata.
L'oblio delle cose
Nelle splendide battute finali, il testo si chiude circolarmente tornando alle case-sentinelle del primo verso (qui al singolare, "questo caso" / "queste case"):
"[...] più non hanno / ricordo di quanti non fanno ritorno!"
È la constatazione più amara: la natura e i luoghi sopravvivono agli esseri umani, indifferenti al loro destino. Chi non torna viene rapidamente dimenticato dalle "sentinelle di pietra", mentre il mare continua il suo eterno movimento.
La scrittura di Savoca si distingue per una scelta lessicale ricercata e fortemente evocativa (termini come smoccolato, spollinata, cimase, atropo, squilla), capace di unire la musicalità classica a immagini moderne e frastornate. La sintassi, mossa da frequenti enjambement, restituisce perfettamente il ritmo spezzato dei pensieri e il moto ondoso dei ricordi.
Un'opera densa, struggente, che lascia nel lettore lo stesso senso di vuoto di quella veranda rimasta al buio.
Per approfondire l'attualità nazionale, la cronaca, la cultura e le notizie dal territorio, visita anche Alessandria Post:
"Laddove il mare custodisce il ricordo di chi non fa ritorno."
RispondiElimina